電腦維修行業(yè)會淘汰嗎
出品|虎嗅汽車組
作者|李文博
編輯|周到
頭圖|Lenco
熱刀切黃油般的絲滑**,除了在熱刀切黃油時體驗,還能在什么場景下復(fù)現(xiàn)?
**是:開一臺手動擋汽車時。
將完美適配手心弧度,又握感豐盈的擋桿頭輕輕一推,擋把在電光火石間被絲滑吸入。隨后,一股由復(fù)雜機(jī)械精密運(yùn)轉(zhuǎn)后帶來的溫柔包裹感,通過指尖一路傳遞到心臟。清晰的擋位區(qū)隔,利落的換擋行程,行云流水的擋位變換……既有頂級交響樂演奏時的和諧統(tǒng)一,也有突擊步槍點(diǎn)射時十足的節(jié)奏感,是真正意義上“開了就回不去”的駕駛體驗。
長期在上海駕駛德系手動擋鋼炮通勤的張強(qiáng)(化名)告訴筆者,他之所以迷戀手動擋,是因為可以在同一時間體會到三種感覺:君王感、代入感和交流感。
“君王感”指的是駕駛者可以徹底無視自動變速箱調(diào)整擋位時的“規(guī)定流程”,讓變速箱100%執(zhí)行自我意志。就算你一直在車速每小時150公里時強(qiáng)行降2擋,它也不會跳出反對。只是這樣開過不了多久就得花錢開箱大修。不過這無可厚非,因為花大錢買小樂子是“昏君”體驗是沒跑了;
“代入感”指的是駕駛者在手動控制擋位的過程中,需要經(jīng)常動腦思考:發(fā)動機(jī)多少轉(zhuǎn)升降擋?是一次升降到位,還是逐級升降?但凡對自身有要求的老司機(jī),不能只會“2擋7000轉(zhuǎn),**!”思考多了,動作熟了,頭腦靈光了,肌肉記憶形成了,飯桌上的老司機(jī)也就誕生了。奧爾茲海默,都有救了。
“交流感”最好理解。換擋過程中,駕駛者直接接觸擋桿和離合器踏板,入擋是否順滑,行程是否合理,力度是否適中,離合器是否彈腳,軟硬是否恰當(dāng),結(jié)合點(diǎn)是否清晰……都能獲得即時反饋。這種不打折扣,真實且干脆的“溝通感”是現(xiàn)代生活中極為罕見的,足以讓喜歡駕駛的人與車產(chǎn)生靈魂震顫、水**融之感。
<……
原創(chuàng)文章,作者:Admin,如若轉(zhuǎn)載,請注明出處:http://m.xiesong.cn/149451.html